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Din volumul
FARA TITLU
(1883)

Levante si Calavryta

LA MISSOLONGHI

Voi, ce-n fata mea, ticute, mari ruini de amintire,
Iniltati ziduri stirbite, triste resturi de marire,
Vorbiti, spuneti, ce e timpul, voi care-ati purtat pe umeri
Veacuri mari ca vecinicia, ani ce nu mai poti sd-i numeri!
Spune, Zante", unde-i timpul cdnd Byron, in linistire,
Pe-ale mariei tale valuri dorul siu si-1 legana...,
S-ale vantului suspine cind nebuna sa iubire

Cu suspine le-ngana?

Missolonghi, unde-i vremea cand pe zidurile tale,
Surazand mureau tofi grecii ca eroii din povesti?
Unde-s sfintele morminte dupd adormita vale
Ce opreau cu-ale lor umbre pe drumet in a sa cale?
Unde-i Botzaris? eroul?... — Missolonghi, unde esti?
Vantul singur imi raspunde: ,tot pe lume-i trecdtor’,
Tar pe mare echo strigd, prins de-un val spumeg:itor:
»E trecdtor. .. e trecator...

I

De la Zante, care-si scalda portocalii sai in mare,

Imprejur, cat vede ochiul in nemarginita zare,

N-a purtat vreodata valul, pe-al sdu brat leganator,

Lopitar mai fara grije, mai framos de cét Levante
De la Zante.

Citre seara cand el cintd, glasul lui tremuritor

Mana somnul inspre crangul de tufani de iasomie,
Unde mii de pisiérele stau s-adoarma printre flori;

Iar pe grecele frumoase cind razand el le imbie

Sa priveasca cum in unde moare-o razi aurie,

Ce voios se furiseazi printre lungi gene de nori;

Ele vin la tdrmul mérei, cum albinele usoare

Vin din stupi sa se imbete pe un san deschis de floare,
Vin si vada jocul apei, sa asculte plansul marei,

Sd aspire adierea ricoroasa, dulce-a sarei.

»Zantiote cu lungi gene, spuneti, unde-i Calavryta?
Unde e stépéana voastra? Cici, pe Venus Pandemos?,
Am trecut o noapte-ntreagd intreband cerul frumos
De nu are printre stele vreo stea ritacitoare
Ce-a venit din alta lume, luminénd ca si un soare
Stelele din jurul ei;
Am citat-o pe la vanturi; — am oprit noaptea din cale
Intreband-o de nu are printre spiritele sale
Sufletul unei femei;
Cercetat-am marea lind, vrand sa stiu dacd in unde,
Printre albe nereide®, marea insisi n-o ascunde. ..
Dar nimic. - Cer, noapte, mare, lung la mine au privit,
S-au zambit”
Zantiotele rad toate, iar Thaisa® le opregte:
»0..., Levante Hyacintus, eu ti-o spui intr-un cuvant:
Esti frumos, dar n-ai viata ce-n oricare grec triieste. ..
Tu o cauti printre stele, ea te-nsala pe pimant”

1I

Subt o bolta-ncondeiatd cu lungi litere arabe,

Unde aurul se leagi cu granitul african,

Unde stau, iesiti din ziduri, sfincsii dormitind pe labe,
Ce port vase de-alabastru, stalpi cu capiteluri albe,

E intinsd-o masd mare de porfir egiptian.

Pe sub negrele arcade, mii de candele usoare

Imitand floarea de nufir, dau lumini scinteietoare,
Ale céror slabe raze lin se pierd in neagra noapte,
Cum se pierd in depirtare, nabusite, tainici soapte.
Prinsd-n doud mari inele de argint, o fini plasa,

51



Peste care stau intinse draperii lungi de matasa, |
Poarta, leginand pe bratu-i, ca pe-un val tremurétor,
Corp de tanidréd femeie, plin de gratii, alb, usor.

Seara, de-ar trdi pe lume Intr-o gingase faptura,

N-ar avea un ochi mai ldnced, o mai rumenita gura,
N-ar avea mai negru pérul, fruntea mai cugetatoare
Zambetul mai mort pe buze, buza mai tdinuitoare...
Tanjitoarea ei privire, printre umbre ratacita,

Pare-a urmdri in zboru-i o vedenie iubita,

Ce, pe cii nestribitute, dinainte-i vecinic fuge,

Incét doru-i, nici chiar doru-i cilitor, n-o mai ajunge.
Nipadita-atunci de lacrdmi insési sanul si-1 coprinde
Vrand in el sd stipaneascd un necunoscut fior...
Sanul insa n-o ascultd, alba-i faté i s-aprinde

Si oftand, mai fira voie, zice: ,,Ah, mi-e dor!... mi-e dor...”

III

Dupi capul Kalogria®, pe o coasta, -ntre lagune,
Doarme duséa Missolonghi la al marei glas usor,
Iar legenda ei mareatd veacul veacului o spune,
Unda, vantului ce trece, seara, orelor de zbor.

Stai, luntras! Nu vezi cum superi prin a véslelor lovire
Majestoasa ei odihna, visul ei de fericire...
Nu vezi fruntea ei cernitd ce maret i-o incununa
Cu-ale sale roze albe vecinic célitoarea luna?
Nu vezi tu cu ce sfiala lunga-i haind i-o sdruta
Marea muta?

Stai! Opreste-te... Asculta!

— Nu... Si barca cea usoara,
De lungi aripi legdnat3, ca un gand pe valuri zboara. ..
Tat-o... Vine... Se-ndrepteaza spre castelul cel arab
Unde sir Hoowards, englezul, mai bogat ca un nabab,
Si-a adus smintitu-i spleen si riceala-i englezeasca,
Ca la lungi raze de soare calde si si le-ncélzeasca.
O..., arhipelagul méndru, céti englezi n-a-nveselit,
Cate suflete ricite soarele-i n-a incélzit!...
Iatd barca... Iat-o, vine. Lantul ei lin se anind
Dupi gatul unui tigru; marmura sculptata, find;
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Iar din luntrea cea grabita sprinten sare chiar Levante
De la Zante.

El tacut se furiseaza printre sélile pierdute

Intreband lampele stinse, vorbind zidurilor mute,

Cercetand use cu use, si la origice migcare

Simtind inima-i cum bate, sufletul cum ii tresare;

Jar in fund, pierdut de lume, el aude-ncetisor

Un glas tainic ce-i sopteste: ,Vino... ah, mi-e dor, mi-e dor...

Un pas, inc-un pas... siiata-1! Jatd cleftul la intrare...
Pironit de gelozie, rdmas mut de intristare...

El priveste la englezul ce siruté in uimire

Mana ei, alba ei man4, careia nebuni se-ntrec
Zantiotii toti sd-nchine neschimbata lor iubire,
Luntrea, armele si capul, tot ce poate da un grec!

Cum il vede, ea spre dansul tremurand mana-si intinde:

»Vin, i zice cu privirea, Calavryta e a ta.

Vino, vis trimes de noapte si de buza-mi ce s-aprinde,

Dor cu ochii ca seninul, vin, lipeste-ti buza ta”

Tns3 el, smintit de ur, vechi pistol din brau apuci

Si ocheste... - Un foc rosu trece viu ca o néluca. ..

Un corp cade... — O, pistolul era vechi, dar era bun!

Calavryta plange-n umbra... Grecul rade: e nebun.
1879, iunie

DEZGUST

Sunt situl de tot pe lume. Sunt situl de suferinta,
De iluzii, de placere, de suspine, de credinta.
Le-am gustat pe fiecare si dezgustul m-a coprins!
Tot ce-a fost mai sfant, mai nobil, ele-n sufletu-mi

au stins,
M-au dezmostenit de mine, mi-au ucis gindul de viu;
Nu mai stiu nici s2 mé bucur, nici sa sufdr nu mai stiu.
Trec cum trece orce apa curgatoare pe pamant:
M-am ndscut si deci voi curge pan’la mare — la mormant.
Ce-mi vorbiti de nemurire, de credinta cea strabuna?
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Nemurirea, ¢a credintd, nici de biblie nu-i bund,
Iar strabunii, strat de oameni, au ldsat ca orice strat
Geologilor de dénsii un dezgust nemasurat.

Suferinta e ca valul mérilor spumegatoare,

Ce izbind aceeasi stinca, alba si stralucitoare,

O-nnegreste. Corpu-n care inima s-a innegrit
E un chin insufletit!

Stol de albe pasarele, ce cu tineretea vin,

Zbor iluziile toate de la cel dintéi suspin,

[ar in urma lor riméne, repetand sinistre soapte,
Dorul, pasare de noapte.

De plicere sunt departe cét e inima de cuget,
Cét e-o dulce respirare de al marii groaznic muget,
Cat e slaba noastra minte de al cerului mister,

Cat sunt oamenii de cer.

De suspine?... Dar suspine sunt pe lume-asa de multe,
Incat omul nu mai poate pe-ale altuia s-asculte.

Deci, sa tac. — Dar citeodata sunt coprins de-asa durere
Incat singur socoteald mi-ncerc cerului a cere:

Cum se poate-ntr-o fiinta, intr-un harb taiat din lut,
Dumnezeu si verse-n pace atit foc necunoscut?

De s-ar strange azi suspinul de la fiecare chin,

S-ar vedea cd omenirea e intreagd un suspin.

Deci, sa tac.

Frumoase vremuri, cdnd credinta, un cuvént,
Imi da stelele din ceruri, ca legate de pamant;
Cénd icoana, o icoana, cu bitrana sa privire
Imi vedea faptele toate, imi citea orce gindire;
Céand aveam de moarte frica, cAnd aveam respect de vii,
Cand citeam pe aripioara fluturagilor zglobii
Notele ce le-a scris vantul in leginatoru-i zbor...
- Au trecut acele vremuri...

Timpul, vecinic caldtor,
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Le-a luat, ludnd cu dansul si credinta cea strabuna. ..
O repet: astazi, credinta nici de biblie nu-i buna!
Tard noi... stratul de astizi, vom lisa ca orce strat
Geologilor de dansii, un dezgust nemasurat.

August 1880

NEBUNA DIN HERASTI

I

Murind, ziua trimete, pe razele din soare,

Spre grilele Nebunei, o lungd sdrutare;

Pribeag, vantul se lasa din repedele-i zbor
Si-adanc vrea sé-i vorbeascd de-ad4ncul lui amor;
Iar ea, cu 0 migcare molatica-1 opreste

ZicAndu-i parcé: glasu-ti acum ma osteneste...

Voi pace... voi tacere... — Treci, vantule, usor
Si da-mi iaragi ticerea... — Voi pace... voi sd mor...
Si vantul sprinten trece... — Iar ziua-n departare

Murind, ii mai trimete o lunga sarutare.

II

De-ar vrea moartea vreodatd, in gluma sd-ngrozeasca
Tot neamul sau salbatic: pe corbi, pe lupi, pe vént,
Desigur, ar alege durerea omeneasca,

Acea uscatd plantd ce creste pe pdméant.

Durerea e pe lume o plantd ce omoard

Ades intr-un corp tinar o inima fecioara...

Si inima c4nd moare si corpu-n urma ei

Ramane un ticiune uscat, fard schintei.

»Nebuno, stai odaté privind cu ochi-n gol

Si dand cu oarba-ti minte trecutului ocol.
Sub vechea ta fereastra se intindea o vale
Facuta ca sa-ti plimbi vedeniile tale:

Pe sinul ei, departe, trecea Argesul lin,
Spunéndu-ti o poveste intr-un adanc suspin.

55



Stiktu.“#:Mai tii tu minte...? Te mai gandesti tu oare, Acum departe doarme de grijile-omenesti

In‘ceasuri de veghere; la umbra visatoare Neturburatd vecinic decét de glasul dulce
Ce-n noapte venea singur sia-ngéane la izvor Ce vantul il inalta cAnd merge si se culce
Murindul glas al apei c-un glas aprins de dor...? Pe valea din Heristi.

Stii tu? Mai tii tu minte cAnd bratul meu te-a strans?
Si cand fiorul dulce al valsului molatic
A prins buzele noastre intr-un sarut sélbatic...?
Stii tu cind la picioare-ti ca un copil am plans?
Stii tu...?”

Iar glasul dulce in vals se prefacu
Si-ncet murind pe vale striga: ,,stii tu...? stii tu...?”

DORINTA

Somnule, ti-am scris sa vii
Sd-mi adormi dorul din piept...
Si de-atunci te tot astept

o Somn, tu, moartea celor vii.
Nebuna care-n lume nimic nu-ntelegea,

Ti intelese glasul, cici ei glasu-i vorbea.
»Ah, vino... vino suflet riticitor de noapte
Si canta-mi incd valsul cu rétacite soapte.
Mai vino... - Eu atuncea mé voi schimba in crin
Ca sd mai port pe sanu-mi adéncul tau suspin,
Pe care vantul serei il va lua din zbor
Vrand florilor sd spuie nemarginitu-i dor.
Mai vino... Vino inca...”
Si tot vorbind cu vantul
Ti raticeau pe clape si manele si gandul.
Clavirul pérea suflet ca are-adeseaori
Cici notele sonore, ce-n valuri de-armonie
Spuneau noptii tacuta o lunga poezie,
Urmau un vals frenetic, prelung, plin de fiori.
Si ea simtea cd-n noapte un brat spre ea se-ntinde...
Ca talia-i subtire de bratul lui se prinde...
Ci tainicul ei suflet, coprins de-un lung fior,

Batranete, vin tusind,
Vino, adu-mi iarna ta...
Voi sa uit a cugeta,

Voi sa mor inca traind.

Moarte, tindra fecioars,

Vin si-ti dau din al meu singe...
A trai este a plange,

Si trdind iatd ce-am strins:

Plans si lacrami si iar plans.
Moarte, vin de ma omoara.

Visul eu mi l-am visat;
A fi vecinic ingelat. ..
Cred cd am visat destul.
Sunt satul... sunt situl...

Din pieptu-ii se duce pe-o aripd de dor... Pegeribrip 1881
Atunci... uitand clavirul, cu ochii morti sub gene,
Pe-a valsului masura se-mléddia alene
Si-n zborul ei fantastic mergea fara-ncetare... NELLA
Zburind incd mai tare... mai tare... tot mai tare... (Cantec de mare)
1 Vino, Nella, vin pe mare,
[ar cand corpul Nebunei din vals a incetat Vino, Nella, vin.
Era un corp de moarta, cu sufletul zburat. Sa-necdm in sdrutare

Orce trist suspin.
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Te voi duce pan’la Chio,
Chio, tara ta.

Si plutind, pana la zio
Te voi saruta.

Vino si cantam cu véantul,
Leganati pe val,

Cici ne vom' gisi morméntul
Ajungand la mal!

Vino, Nella, vin pe mare,

Din volumul
ALTE ORIZONTURI
(1894)

FUGIND DE TOT...

Nella, vino, vin,
Sd-necdm in sdrutare Fugind de tot: de lume i de tine,
Orce trist suspin! Ma duc sa dorm pe-ntindere de ape;
Acolo groapa vantul sd mi-o sape;
Amurgul sarei cada peste mine.

Nespus de dulcea ei singuritate

Si-o poartd-n lume luna ganditoare:
Ma uit la dansul, si nu ma mai doare
Viata-mi plina de pustietate.

O, tu, acela ce ma faci s sufdr,

O, suflete, intoarce-te prin astre

Si lasd-ma pe apele albastre,

Sd dorm de veci, cu capul sub un nufir.
Bruxelles, 94

LA LUNA

Luna, astra plutitoare pe vazduhurile line,

Daci-ai fost vreodati vie, unde-i sufletul din tine?
Citre care alte astre dintr-un timp trecut pe veci
A zburat suflarea-ti calda si-a ldsat formele-ti reci?
Cine esti, din ce viatd, din ce flacari iai putere?

Plin e cosmosul de vremuri grimddite in trecut,
Racle, cu iluzii moarte, cu sperante de-un minut;

In volum: vor; am efectuat corectura dupa textul publicat in Literatorul.
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